In 2006, Publishers Weekly a inclus
Intunericul, singurul meu insotitor
in topul celor mai importante zece carti religioase ale anului.

,Prin intermediul istoriei personale, al reflectiei teologice
si sugestiilor practice pentru cei care 1i ingrijesc pe pacienti,
Greene-McCreight isi introduce cititorii in mintea sa, plonjand
din extazul frenetic... In disperarea profunda... Cu o credinta
fermd, Insa niciodata facila, ea le ofera sperantd crestinilor care
sufera de boli psihice si intelegere celor care trdiesc si lucreaza
alaturi de ei.”

Publishers Weekly

,Cartea aceasta este o adevdrata piatra pretioasa. Desi brutal
de onesta fatd de cele mai Intunecate experiente pe care le
cunoaste sufletul omului, ea este deopotriva plind de speranta si
incurajare, atat pentru cei ce suferd de o boala psihica grava, cat
si pentru cei ce Incearca sa 1i ajute pe bolnavi. O recomand din
toatd inima si ma astept sa aiba o viata lunga si rodnica.”

David G. Brenner, autor al cartii
Presence and Encounter [Prezentad si intalnire]

,Kathryn Greene-McCreight ne face un dar rarisim: o frantura
din imaginea lui Dumnezeu care lucreaza in mod intim in viata
unui om, cu mare putere in biserica si in chip tainic in lume.
Reflectiile ei remarcabile sunt deopotriva intelepte sub aspect
teologic si integrate iIn mod constient in Traditia Bisericii.”

Edith M. Humphrey, autoare a cartii
Ecstasy and Intimacy: When the Holy Spirit Meets the Human Spirit
[Extaz si intimitate: cand Duhul Sfant intalneste duhul omului]

,O lucrare sensibild si profunda... Toate observatiile [lui
Kathryn Greene-McCreight] sunt inraddcinate in Scriptura si in
traditia crestina si le oferd sperantd si ajutor tot mai numerosilor
crestini care recunosc ca povestea ei este si a lor.”

L.P. Fairfield, Touchstone



,Sdndtoasa din punct de vedere teologic si perspicace in
aspectele medicale, cartea aceasta este un ghid util pentru cine se
lupta cu intunericul bolii mintale si pentru cei carora le pasa de
bolnavi... [Greene-McCreight] face un lucru de care societatea
noastra terapeutica are disperatd nevoie — practica psihoterapia
sub autoritatea Scripturii. Teolog scrupulos, pe deplin supus
autoritatii Scripturii, si totusi beneficiind la randul ei de terapie
pentru vindecare, cu o intelegere uimitor de vasta si profunda
a domeniului, autoarea imbind in mod convingdtor cele doud
dimensiuni.”

Robertson McQuilkin, Christianity Today
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Cuvant-inainte la a doua editie

Trebuie sa Incep cu o madrturisire. Am inceput sa citesc cartea
scrisa de Kathryn Greene-McCreight numai pentru cd prietenul
si colegul meu N.T. (Tom) Wright m-a rugat sd o fac. Cum unul
dintre copiii mei Incepuse sa scrie pe Twitter si pe blogul sau
personal despre propria experienta cu bolile psihice, primeam
zi de zi mesaje din partea unor strdini care imi sugerau cd au
scris cartea sau ca au inventat tratamentul, dieta sau vreo alta
solutie care rezolvd problema pe loc. In asemenea imprejuriri,
incepi sa devii nitel cinic. Prin urmare, atunci cand Tom mi-a
scris, rugandu-ma sa arunc o privire asupra acestei cdrti, am
avut senzatia ca si el a cedat aceleiasi ispite.

Cat de mult ma inselam! Kathryn Greene-McCreight nu
porneste la drum cu gandul de a oferi solutii, ci scrie una dintre
cele mai profunde si revelatoare reflectii asupra harului si iubirii
lui Dumnezeu si, mai presus de toate, asupra naturii relatiilor
umane, pe care am avut vreodata pldcerea sa le citesc.

Unde este Dumnezeu atunci cand in jur e doar intuneric — nu
din pricina noptii celei negre a sufletului descrisa de Sf. Ioan al
Crucii (analizatd memorabil in capitolul 10), ci pentru cd ceva din
creierul omului a devenit propriul sdau dusman? Desi Dumnezeu
nu S-a indepartat, intunericul a aparut ca un intrus si a devenit
singurul Insotitor al bolnavului, asa cum scrie psalmistul in
Psalmul 88.

Natura bolii psihice consta in a-1 indepdrta pe cel afectat de
legaturile, perceptiile si intelegerea normald a lumii din jurul
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12 Intunericul, singurul meu insotitor

sau, indiferent ce ar avea de spus sinele lui rational. Nu este doar
o chestiune de sentimente, ci, in toate perceptiile bolnavului,
lumea devine un cu totul alt fel de loc. Lupta generatd de aceste
senzatii — si, odata cu ea, disocierea de persoanele din jur — este
profunda si absolut coplesitoare. In prima parte a cirtii, Kathryn
aminteste si mediteaza asupra propriei experiente in aceastd
luptd, purtata de ea intr-o forma extrema. Am vazut si eu aceastd
luptd in vietile celor dragi, iar acum descopar ca aceasta carte
ma Inaltd spre o intelegere si 0 empatie mai profunde decat am
experimentat vreodata.

In forma sa extremd, boala psihici schimba literalmente
perceptia omului asupra lumii din jur. Soselele se vad ca o ceata
maruntd; sentimentele si dorintele trupului nu doar ca devin
coplesitoare, ci ajung sa determine comportamentul individului.
Astfel stand lucrurile, se ridicd intrebarea: cum intelegem
pacatul? Unde este puterea Duhului Sfant de a ne izbavi si de
a ne face liberi? In acelasi timp, relatiile noastre se schimba. Se
poate ca asuprd-ne sd se reverse in continuare iubire, insa ea
nu va fi perceputa sau inteleasa ca iubire, nici ca alt simtdmant
recognoscibil. Boala psihica ne schimba.

Biserica nu s-a priceput niciodata sa analizeze efectul bolii
asupra perceptiei omului despre identitatea lui Dumnezeu sau
ce Inseamna a fi un crestin credincios. Iar dacd nu intelegem, cum
ne-am putea supune? Kathryn isi inradacineaza raspunsurile in
Psalmi si, mai presus de toate, in natura relatiilor cu adevarat
pline de har. Acest tip de har poate fi experimentat intr-un
spital, prin intermediul medicilor si al terapeutilor, prin membrii
familiei care continud sd iubeasca atunci cand cel pe care l-au
iubit odinioard pare sa fi disparut si, mai presus de toate, prin
Dumnezeu. In toiul furtunii infiordtoare a bolii, atunci cand
toate reperele de navigatie, care in mod normal il ajuta pe om
sd inteleaga unde se afld in raport cu semenii si cu Dumnezeu,
nu mai sunt demne de incredere, relatiile raman totusi viabile.
Pentru mine, cea mai mare binecuvantare adusa de aceasta
carte a fost cd am ajuns la o Intelegere noua a adevarului ca Isus
este Acelasi ieri si azi si In veci. De asemenea, ea mi-a reinnoit
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nddejdea in realitatea vindecdrii crestine. Kathryn aduce in
discutie natura rugdciunii pentru vindecare si aminteste de
propria-i experientd in domeniu, considerand-o — intr-o anumita
masura si fara a dramatiza — un punct de cotiturd. Am descoperit
ca, prin frumusetea scrierii ei, credinta mea s-a innoit -
devenind mai profunda —, iar nddejdea mea s-a deschis catre
orizonturi noi.

In concluzie, cartea de fati este despre relatie. Relatiile plenare
sunt cele de iubire, iar acest lucru nu se schimba atunci cand cel
iubit se transforma radical. In asemenea relatii intelegem cel
mai profund natura lui Dumnezeu. Ele ne scot din noi Insine,
si uneori Incep In mod surprinzator chiar sa nascd ecouri ale
unei reactii fatd de necazurile si dezbinarea bisericii, In lumea
multiculturald in care trdim. Ce face Dumnezeu atunci cand
dam gres? Dumnezeu continua sa iubeasca. Ce face Dumnezeu
atunci cand biserica, In sens colectiv, pare bolnava? Dumnezeu
continud si iubeasci. Impécarea adusi de Dumnezeu — am
invatat inca o data din aceasta carte — este infinit mai puternica
decat stricdciunea naturii mele umane.

Prin urmare, ii sunt recunoscator lui Tom pentru ca m-a
indemnat sd citesc, lui Kathryn pentru cartea sa minunata si
pentru cd m-a invitat sd scriu aceasta prefata si, mai presus de
orice, lui Dumnezeu, care a reinnoit in mine, in chip neasteptat,
iubirea-I desavarsitd si harul Sau.

Justin Cantuar

Sarbatoarea Sf. Patrick, 2014



Prefata la prima editie

Proiectul de fata analizeaza nefericirea pricinuitda de boald
si Intrebdrile pe care le ridica in teologia crestind o afectiune
psihica manifestata clinic — mai precis, boala mea. Prin urmare,
este vorba de o carte extrem de personala, de o parte, in care imi
prezint fragmentar povestea. De alta parte, este o scriere teologica
si pastorala, care cautd solutii la Intrebdri din traditia teologica
crestina. Intrebarile respective graviteaza in jurul notiunilor de
pacat si har, creatie si rascumparare, disciplinarea sufletului de
catre Dumnezeu, Dumnezeul care Se ascunde si noaptea neagra
a sufletului. Sper din toata inima ca aceastd carte sa le ofere
sfaturi practice si utile liderilor si prietenilor, in relationarea cu
enoriasii, prietenii si rudele afectate de o boala psihica.

Cartea s-a tot scris vreme de multi ani. Am inceput in 1998,
in toiul unui episod maniacal, iar ulterior am revenit in repetate
randuri asupra structurii. Nu am relatat fiecare episod al fiecarei
boli de care sufar, ci doar acele episoade care i-ar putea fi de folos
cititorului. In definitiv, cartea nu are ca subiect principal propria
mea boald mintala, c¢i mai degraba reflectiile mele teologice
asupra bolii mintale.

Pe tot parcursul ei am inserat franturi din Scriptura, precum
si citate din marile personalitati ale traditiei crestine, pentru a
arata cum m-a ajutat, m-a sustinut si m-a incurajat marele nor de
martori (Evrei 12:1) pe parcursul bolilor mele. Pasajele respective
fac parte integranta din carte, nu trebuie privite ca un fel de
glazura de pe tort. Asa cum afirm si in Apendice I, ,De ce si cum
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16 Intunericul, singurul meu insotitor

folosesc Scriptura”, pe tot parcursul bolii mele m-am addpat
din Scripturi intr-o maniera traditionala ca scop si practicd, dar
urmdrind perspectiva vindecarii. Traducerea Bibliei pe care
am folosit-o este ,New Revised Standard Version” (NRSV), iar
traducerea Psalmilor este preluata din ,The Book of Common
Prayer” (1979), cu exceptia catorva citate marcate ca atare.

O observatie referitoare la limbaj: politica mea este de a nu
adopta ,limbajul inclusiv”, cu referire la Dumnezeu. Termenul
acesta isi submineaza propria definitie atunci cand il folosim
pentru Divinitate. Cu privire la acest subiect, teologii feministi
afirma — prin cuvintele lui Mary Daly: ,Daca Dumnezeu este
barbat, atunci barbatul este Dumnezeu'”. Daca afirmatia lui
Daly ar fi adevaratd, atunci, mergand pe firul logic, referirea
la Dumnezeu in termeni masculini va face ca patriarhii sa fie
socotiti divini. Prin urmare, potrivit logicii lui Daly, nu trebuie
sd folosim termeni sau pronume de gen masculin cu referire la
Dumnezeu. Bundoara, multe feministe nu ar folosi nicidecum
termenii Tatdl si Fiul, pentru a vorbi despre prima, respectiv a
doua Persoana a Trinitatii’>. Femeile, spun ele, trebuie incluse in
Dumnezeire, asa cum sunt si barbatii.

Totusi, nu stda In natura Dumnezeului crestin sa ,includa”
barbati ori femei in fiinta Sa, in felul amintit anterior. Eu
folosesc limbajul inclusiv doar cu referire la omenire, de vreme
ce, In primul si In primul rand, nu exista nimic in realitatea lui
Dumnezeu care saneingaduie noud—barbatisifemeideopotriva—
luxul de a fi ,,inclusi” in El. Cum Biblia se refera in general la
Dumnezeu folosind pronumele El, si eu folosesc cu precdadere
acelasi pronume pentru a ma referi la Dumnezeu. Procedand
astfel, nu sugerez nicidecum ca Dumnezeu este barbat sau ca
elementul feminin este ,subreprezentat”, iar cel masculin —
,suprareprezentat” in Divinitate.

Atunci cand intalniti in textul scris de mine termenul
DOMNUL, el indica, la fel ca in textul biblic, Tetragrammaton-ul,
numele de nerostit al lui Dumnezeu din Exodul 3:15, alcatuit din
patru litere. Acest detaliu se va dovedi important indeosebi in ce
priveste citatele din Psalmi. Aici, numele are sensul de ,El este
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cine este”, sau ,,El va fi cel ce va fi”, sau ,El aduce in existentd
ceea ce aduce in existenta.” Uneori, este transliterat in diverse
traduceri prin cuvantul Iahve sau lehova. In Noul Testament,
termenul Domnul (doar cu prima literd majusculd) se refera de
regula, alaturi de pronumele El, la persoana lui Isus. Nu incape
indoiala cd Isus a fost barbat. Domnul poate fi oarecum sinonim
cu ,domnule”, insa se poate referi si la Dumnezeu.

Eu incerc sa folosesc pronumele feminine ea/al ei cu referire la
pacient, la preot si uneori la terapeut, in sens generic. Pentru a ma
referi la doctori, folosesc pronumele de gen masculin, insa doar
pentru a evita confuzia dintre medic si pacient. Procedand astfel,
nu vreau nicidecum sa sugerez ca numai femeile sufera de boli
psihice si ca numai barbatii pot fi doctori. Este pur si simplu un
mod de a folosi limbajul inclusiv in sfera umana, intr-o maniera
relevantd pentru cartea de fata.

Mi-as dori ca cititorul sa ia nota de faptul ca aceasta carte
nu se doreste a fi un manual medical, care sd se substituie
sfaturilor medicale avizate. Desi ea contine o serie de informatii
medicale, nimic nu ar trebui sa ia locul consultatiilor medicale,
in cazul in care prezentati vreunul dintre simptomele amintite.
Pentru criteriile complete de diagnosticare a depresiei majore
si tulburarii bipolare, recomand excelenta carte a lui Kay
Redfield Jamison, Touched with Fire® [Atins cu foc]. De asemenea,
pentru a afla criteriile de diagnosticare a depresiei majore,
tulburarii bipolare si schizofreniei, consultati Apendicele II de la
sfarsitul cartii.

Le sunt recunoscatoare celor care au citit fragmente din
manuscris si mi-au oferit parerile lor: Nancy Brennan, Laird si Sally
Edman, Greg Ganssle, Joyce si Robert Greene, Marvin Greene,
Steve Horst, Matthew McCreight, Ephraim Radner si Annette
Brownlee, Jana si Ron Rittgers si Michael si Carol Tessman. Ii
multumesc din inimd lui Rodney Clapp pentru incurajdrile sale,
pentru sensibilitatea si ochiul sdu critic. Multumirile mele se
indreapta si spre Paul Stuehrenberg, de la Yale Divinity Library
for the Research Affiliates Program, care mi-a pus la dispozitie
mijloacele necesare studiului pentru acest proiect.



Intunericul, singurul meu insotitor

DOAMNE, Dumnezeul mantuirii mele!
Zi si noapte strig inaintea Ta!
S-ajunga rugdciunea mea naintea Ta!
Ia aminte la cererile mele,
cdci mi s-a saturat sufletul de rele
si mi se apropie viata de locuinta mortilor.
Sunt pus in randul celor ce se coboara in groapd,
sunt ca un om care nu mai are putere.
Stau intins printre cei morti,
ca cei ucisi si culcati In mormant,
de care nu-Ti mai aduci aminte
si care sunt despartiti de mana Ta.
M-ai aruncat in groapa cea mai de jos, in intuneric, in adancuri.
Mania Ta ma apasa si ma ndpddesti cu toate valurile Tale.
Aiindepartat de la mine pe toti prietenii mei,
m-ai facut o pricina de scarba pentru ei;
sunt inchis si nu pot sa ies.
Mi se topesc ochii de suferinta;
in toate zilele Te chem, Doamne,
si-mi Intind mainile spre Tine!
Oare pentru morti faci Tu minuni?
Sau se scoala mortii sa Te laude?
Se vorbeste de bunatatea Ta in mormant
si de credinciosia Ta in Adanc?
Sunt cunoscute minunile Tale in intuneric
si dreptatea Ta In tara uitdrii?
Doamne, eu f;i cer ajutorul si dimineata rugaciunea mea se
inalta la Tine.
Pentru ce, DOAMNIE, lepezi sufletul meu?
Pentru ce 1mi ascunzi Fata Ta?
Din tinerete sunt nenorocit si trag sa mor,
sunt cuprins de spaimele Tale si nu stiu ce sa mai fac.
Mania Ta trece peste mine,
spaimele Tale md nimicesc de tot.
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Ele ma inconjoara toatd ziua ca niste ape,

ma infagoara toate deodata.
Ai departat de la mine pe prieteni si tovarasi,

si cei de aproape ai mei s-au facut nevazuti.*
Psalmul 88

* Titlul cartii este dat de ultimul vers al acestui psalm, care in traducerea
Book of Common Prayer (1979) spune: ,$i intunericul imi este singurul
insotitor” (n.tr.)



Introducere

Nu v-a ajuns nicio ispita care sa nu fi fost potrivita cu
puterea omeneasca. $i Dumnezeu, care este credincios,
nu va Ingadui sa fiti ispititi peste puterile voastre, ci,
impreuna cu ispita, a pregatit si mijlocul sd iesiti din ea,
ca s-o puteti rabda.

1 Corinteni 10:13

M-am luptat cu boala psihicd manifestata clinic de-a lungul
ultimului sfert de viata. De fapt, se pare ca am trecut prin primul
episod depresiv, pe atunci nediagnosticat, pe cand aveam
doar doisprezece ani. Au urmat, pe tot parcursul adolescentei,
suisuri si coborasuri minore, insa prima depresie clinicd majord
diagnosticatd a fost un episod post-partum, dupa nasterea
celui de-al doilea copil, In urma cu treisprezece ani, in timpul
studentiei. Depresia aceea a durat, cu intermitente, cativa ani.
Dupad aproximativ cinci ani, am trecut printr-un episod maniacal,
care mi-a schimbat diagnosticul in tulburare bipolara. Este
vorba de o boala care oscileaza intre depresie si manie. Curand
dupa episodul maniacal a aparut iarasi depresia majora, iar pe
parcursul urmatorilor cativa ani am fost spitalizatd de cinci ori
si am trecut prin doud serii de terapie electroconvulsivanta,
pentru tratarea depresiei majore. Cam la cinci ani dupd primirea
diagnosticului de tulburare bipolara, am descoperit intamplator,
alaturi de doctorul care mad ingrijea, , coctailul” potrivit pentru
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22 Intunericul, singurul meu insotitor

creierul meu, iar de atunci starea mea s-a imbunatatit continuu,
reusind sa evit depresia si mania.

In toatd aceastd perioada, am citit mare parte din literatura
referitoare la bolile mintale destinata laicilor, cautand cu
infrigurare o carte care sa rdspundd sau cel putin sa abordeze
intrebarile care ma framantau: Oare Dumnezeu trimite aceasta
suferinta? Daca da, de ce? Si de ce tocmai aceasta suferintd?
Daca sunt crestind, de ce nu ma pot bucura? Ce se intampla cu
sufletul meu?

Printre ultimele oferte editoriale nu am gasit nicio carte care
sa trateze astfel de intrebari, iar cartile scrise de autori crestini
treceau cu vederea adeseori agonia sufletului afectat de boala
mintald si psihoterapia in general. Majoritatea cartilor citite de
mine veneau cu rdspunsuri la intrebari stiintifice, care, e drept,
ma interesau si pe mine. Totusi, Imi doream o carte care sa ridice
mai mult decat intrebari pur stiintifice despre aceste afectiuni si
despre simptomatologia lor, adica intrebari religioase; si nu orice
intrebari religioase, ci in mod specific intrebari teologice crestine.
Cum intelegem realitatea suferintei si a rdului prin prisma
evangheliei crestine? Cum ar putea reactiona un crestin in fata
bolii mintale? Cum este afectat sufletul de boala mintii — de fapt
o boald a creierului? Ofera traditia crestind resurse pentru a face
fata bolii mintale si pentru a explica originea si vindecarea ei?

Nu intentionez sa cercetez exhaustiv si sa construiesc o baza
filosofica coerenta pentru a ,,rezolva” problema raului. Nu sunt
filosof, si nici mdcar filosofii nu pot ,rezolva” problemele, cu
atat mai putin problema rdului. Ce ma preocupa, in schimb,
este sd ofer o relatare Inrddacinatd in Scripturd si izvorata din
propria mea experienta cu privire la modul in care crestinii ar
putea interpreta, accepta si trata problema suferintei, indeosebi
a suferintei ce aduce cu sine un stigmat, cum este cazul bolii
psihice. Crestinului care trdieste cu o boala psihica nu 1i vor fi de
mare folos, bundoard, discutiile filosofice despre liberul arbitru.
In schimb, ce ma preocupa pe mine este si ofer resurse teologice
pentru intelegerea bolii mintale si supravietuirea intr-o atare
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conditie. Negdsind nicio carte care sa abordeze intrebarile care
ma framantau, mi-am dat seama ca va trebui sd o scriu eu Insami.
Prin urmare, cartea s-a nascut din cdutarea mea chinuitoare,
dureroasa dupd semnificatia si sensul bolii mele mintale.
Am ezitat sa scriu o lucrare autobiografica; genul literar al
psihobiografiei este bogat reprezentat pe rafturile oricarei
librarii. In schimb, voiam si ma lupt cu semnificatiile teologice —
dacad reuseam sa gasesc vreuna — ale unei boli mintale precum
aceea de care sufeream. Cum se putea ca eu, o crestind, sa trec
printr-o asemenea tortura a sufletului? Si cum as putea spune ca
aceasta tortura nu are nimic de-a face cu Dumnezeu? Fireste ca
de la aceastda premisa porneste, in general, breasla psihiatrilor,
care considera credinta in ,Dumnezeu” un fel de baston ajutator
in cel mai bun caz, iar in cel mai rau caz — un simptom al bolii'.
Situatia Incepe sa se schimbe abia acum, cand multe studii
aratd ca practica religioasa sau viata ,spirituala” pot realmente
contribui la vindecarea bolilor mintale. Pe de altd parte, studiile
acestea arata si faptul ca oamenii religiosi ,, sunt mai putin stresati
si mai fericiti decat cei care nu cred” si cd ,,0oamenii religiosi sunt
mai putin deprimati, mai putin incordati si nelinistiti si au mai
putine ganduri suicidare decat cei ne-religiosi”?. Aceste afirmatii
nu fac decat sa adauge o tusa in plus caricaturii crestinului ca fiind
omul mereu vesel. Este o caricatura cruda pentru acei crestini
cu adevdrat deprimati sau care experimenteaza alte simptome
ale bolilor mintale. Adesea, pe langa depresie, ei sunt macinati
si de vinovdtie, pentru ca isi interpreteaza depresia, lipsa de
recunostintd si disperarea ca o tradare fata de Dumnezeu. Totusi,
studiile citate nu amintesc nimic despre realitatea obiectivd a
implicdrii lui Dumnezeu in bolile mintale. $i cum ar putea sd
o faca, de vreme ce sunt elaborate de oameni de stiinta, nu de
teologi? Ele fac referire numai la realitatea obiectiva a credintei
in Dumnezeu. in ce ne priveste pe noi, crestinii — fie ca suntem
afectati sau nu de o boala mintald — daca credinta noastra in
Dumnezeu devine mai importantd decit Dumnezeu Insusi,
in teologia si devotamentul nostru, ne expunem riscului de
a ne venera pe noi insine. Aceasta este una dintre capcanele
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teologiei moderne si principalul cancer care afecteaza mare
parte din crestinismul protestant occidental. De asemenea,
dacd ne concentram mai degraba pe credinta noastrd decat pe
Dumnezeu, si mai apoi descoperim ca nu avem credinta — lucru
ce li se intampld adesea crestinilor afectati de bolile mintale —
suntem in pericolul de a fi absorbiti de propria noastra lume
interioarad, ai carei prizonieri devenim. Astfel ne pomenim intr-un
tarziu ca riscam sa ne izoldm, dar si sa ne veneram pe noi insine —
atitudine care, pastoral si teologic vorbind, este o capcana de
evitat cu orice pret. Iar pentru crestinul care se confrunta cu o
boala mintald, ea este cu atat mai periculoasd. Daca ne situam
in centrul universului nostru si al Inchinarii noastre, suntem,
dupa cuvintele apostolului, , cei mai nenorociti dintre oameni”
(1 Corinteni 15:19). Din acest motiv, dar si din altele, consider ca
aceste studii si pretinsele lor rezultate nu-i ofera cine stie ce vesti
bune crestinului care traieste in temnita bolii mintale. Din punct
de vedere pastoral, ele isi rateaza scopul.

Cum puteam eu, crestina fiind, ba chiar teolog in biserica, sa
consider vreunlucru din viatamea ca fiind separat de Dumnezeu?
E limpede cd asa ceva este imposibil. Pe de alta parte, cum
puteam sa imi mdrturisesc credinta in Dumnezeul care este ,un
ajutor care nu lipseste niciodatd in nevoi” (Psalmul 46:1), cand
ma simteam de fapt cu totul abandonata de acel Dumnezeu? Iar
daca tortura asta avea de-a face cu Dumnezeu, oare era vorba
de pedeapsd, manie sau mustrare? Oare eram — ca sd folosesc o
expresie a lui Jonathan Edwards — doar ,,un pdcatos in mainile
unui Dumnezeu manios”? Ce-mi facea Dumnezeu - daca totusi
era lucrarea Lui - si de ce? In mod cert, raspunsurile detaliate la
aceste intrebdri vor avea un caracter individual, specific fiecarei
persoane care sufera de o boald mintald, in aceeasi masurd in care
istoria fiecarui om si a bolii de care suferd el este individuala.
Insa imi doream s& ma lupt cu intrebarile de mai sus, in parte
pentru mine tnsami, si in parte pentru binele trupului lui Cristos.

Intr-o epoca in care avem nu doar tehnologia, ci si obiceiul
deja format de a incerca sa inlaturdm prin medicatie durerile
trupului, mintii si sufletului, intrebdrile acestea au devenit
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presante intr-un mod cu totul nou. Avem sansa remisiei, si atata
tot! Umbrele si durerile existentei umane nu pot fi inlaturate
pentru totdeauna prin medicatie si terapie; cei care sufera de
afectiuni mintale mai grave, precum schizofrenia si tulburarea
bipolard, nu vor putea niciodata sd renunte la medicatie, ca si
cum ar fi complet ,, vindecati”.

Dar odata cu trecerea timpului mi-am dat seama ca nu
puteam scrie o asemenea carte din postura unui teolog si
profesor universitar care dezbate problema de la o distantd
obiectiva. Ceea ce Insemna, fireste, cd va trebui sa dezvalui mai
mult din mine insami decat mi-as fi dorit. in consecinta, am decis
ca trebuie sa ma destainuiesc, cu scopul de a dezbate intrebarile
sus-mentionate.

Asadar, paginile urmadtoare reprezintd o incercare de a-i
permite cititorului sd Inteleagd o frantura din intrebdrile mele si
din modul cum ele se intrepatrund cu experienta mea personala
legata de intuneric, pe care adesea l-am perceput drept singurul
insotitor de drum. Totusi, elementul central al acestei carti — si
sper cd acest lucru va fi evident — nu este experienta mea cu
durerea, ci marturia modului cum Dumnezeul triunic lucreaza
prin durerea unui crestin ce sufera de o boala mintala. Aici vom
gasi cheia pentru a ne concentra asupra teocentricului, nu asupra
antropocentricului, asupra Dumnezeului triunic, mai mult decat
asupra sinelui. S-ar putea ca afirmatia mea sa sune anapoda. Insa
dacd m-as concentra asupra propriei persoane, cartea aceasta
nu ar fi cu nimic diferita de multe altele, inghesuite pe rafturile
multor librarii, in care se regdsesc istorii personale de boala si
insanatosire.

Pentru crestin, axul central al vietii nu se cuvine sa fie sinele, ca
agent independent, ci mai degraba scopul vietii crestine este ,,sa
11 glorifice pe Dumnezeu si si se bucure de El pentru totdeauna”,
asa cum spune Catehismul cel scurt de la Westminster. Trebuie
sd cdutam glasul Sfantului lui Israel si sa ddm curs chemarii
Sale la supunere si recunostinta, chemare adresata trupului lui
Cristos. Cum se poate supune omul cand se confruntd cu o boald
a creierului, uneori foarte gravd? Cum poate omul sa 1l laude
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pe Dumnezeul care i-a facut sinele, cand sinele acela cunoaste o
asemenea durere, incat isi doreste sa i se stingd viata?

Prin urmare, scriu din propria experienta interpretatd prin
prisma teologica, cu speranta si rugdciunea ca aceste lucruri sa le
fie de folos celor din jur. Este modul meu de a-mi aduce durerea
inaintea lui Cristos, astfel ca ea sa fie rdscumparata pe masura ce
atinge vietile altor oameni.

Da-ne harul, o, Tata, sd nu trecem pe langa suferintd
sau bucurie fara a avea ochi sa le vedem; daruieste-ne
intelegere si empatie; si pazeste-ne de egoism, astfel
incat sd patrundem in bucuriile sau suferintele altora;
foloseste-ne pentru a le aduce bucurie si a-i intari
pe cei care sunt slabi si trec prin suferinte, pentru ca
prin viata noastra sa 1i ajutam pe cei care cred si Te
slujesc pe Tine si sa raspandim lumina Ta, care este
lumina vietii.

H.R.L. Sheppard (1880-1937)

Cartea este structurati in trei parti. In prima dintre ele,
intitulata , Confruntarea cu boala psihica”, relatez povestea mea
siincercsa leintind o mana celor care se lupta cu bolile mintale. In
aceste prime sase capitole ma ocup de problema bolii mintale la
modul general si de propria mea experienta legatd de alternanta
stdrilor specifice tulburarii bipolare, istorisesc cateva dintre cele
mai dure episoade din timpul bolii mele si spitalizarea, inclusiv
terapia electroconvulsivanta.

In cea de-a doua parte, , Credinta si boala psihicd”, ridic o
serie de intrebari specific teologice si importanta lor in sfera
bolii mintale. In aceste cinci capitole pun sub semnul intrebarii
valoarea personalitdtii si a sentimentelor in gandirea religioasa.
De asemenea, explorez relatia dintre creier, minte si suflet si iau
in discutie Tnsemnatatea rugaciunii pentru sdandtatea celor ce
sufera de o boala psihica.

In cea de-a treia si ultima parte, ,,Cand traiesti cu o boald
psihicd”, mad concentrez asupra chestiunilor de ordin practic
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si a sfaturilor despre cum puteti fi un prieten adevarat pentru
cineva care sufera de o boala mintala. Avand in vedere ca pe tot
cuprinsul cartii m-am folosit de Scriptura, aceste ultime capitole
sunt urmate de un rezumat privind motivatia si modul cum
citesc Scriptura. Am inclus si un apendice, care contine o scurta
lista de simptome, ca ajutor pentru cei ce incearca sa recunoasca
o boala psihica. Tot aici sunt amintite si adresele catorva site-uri
web care le-ar putea fi utile cititorilor.

In aceastd a doua editie a cirtii am inserat si o postfatd, in
cuprinsul cdreia incerc sa aduc la zi informatiile referitoare la
medicatia si terapiile disponibile. Nefiind medic, imi inchipui
cd nu am reusit sa transmit cu acuratete o parte dintre aceste
informatii. Noile studii si medicamente au deschis noi posibilitati
de tratament pentru cateva dintre aceste afectiuni, nsa cum nu
sunt o autoritate in domeniu, voi incerca sa indrum cititorul catre
acele surse care sunt realmente autoritdti in domeniu. Detaliile
mele biografice sunt actualizate doar partial, comparativ cu
prima editie, insd acum va aduc inainte si cateva reflectii asupra a
ceea ce am aflat din anul 2006 incoace, ca persoana ce continud sa
trdiasca cu o boala psihica cronicd, precum si o lista cu Intrebdri
sugerate pentru un studiu in grup asupra cartii.
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Durerea este cea mai buna carte din biblioteca mea.
Martin Luther (1483-1546)

Cea de-a treizecea aniversare m-a gasit la fel de multumita ca
orice om normal, la fel de fericita ca intotdeauna, pe scurt, cat
se poate de normala. Ma integrasem bine, eram foarte eficientd,
ma cdsatorisem cu bdrbatul visurilor mele, aveam un copilas
activ si sandtos si Incepeam sa imi croiesc drum, cu succes, in
domeniul meu de studiu. Ma consideram relativ sanatoasa din
punct de vedere mintal. Avusesem o copildrie stabild si fericita,
binecuvantatd cu avantaje care le lipsesc deseori altor copii.
Singura exceptie in acel rau neoprit de indurare a fost o insiruire
oarecum stranie de tragedii, care s-au abatutin valuri pe parcursul
adolescentei si al primilor ani de viata adulta. Ins3 chiar si peste
ele trecusem cu bine — sau asa crezusem dintotdeauna. Privind in
urmd, imi dau seama ca lucrurile nu stateau chiar asa.

Cand am devenit mama pentru a doua oard, cusatura sanatatii
mele mentale a inceput sa se destrame. Prin firea lucrurilor,
maternitatea pune la grea incercarea rezistenta mentals,
emotionala, spirituala si fizica a oricdrei femei. Este ca un fel de
oala sub presiune, hiper-romantata si subestimata, inzestrata in
egald masura cu potentialul de a crea o noua familie, dar si de a-i
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distruge atat pe mama, cat si pe copil. Ganditi-va — cu groaza —
la toate femeile de genul lui Susan Smith si Andrea Yates, din
lumea asta. Smith si-a Inecat cei doi copii intr-un lac, prinzandu-i
cu centurile de sigurantd si impingand apoi masina in apa. Yates
si-a omorat toti cei cinci copii, cel mai mic fiind nou-ndscut,
inecandu-i unul cate unul in cadd, in propria casa. Fireste ca
majoritatea celor care sufera de depresie post-partum nu ajung
in aceasta stare periculoasd, nici nu se rup intr-atat de realitate.

Este de la sine inteles cd nu pot vorbi din experienta despre
rolul tatdlui. Nu vreau nicidecum sa minimalizez dificultatile
prin care trec tatii. Nu cunosc prea multe despre rolul tatalui in
cazurile Smith si Yates. Ce stiu insa este ca, fara tatdl copiilor mei,
pur si simplu nu as fi supravietuit pana acum. Sustinerea si grija
lui mi-au atenuat multe dintre simptome, in special in stadiul
incipient al bolii. Fara credinciosia de nezdruncinat a sotului meu
si fard convingerea lui cd, dincolo de toate, voi ajunge intr-un
final la lumina, pur si simplu nu as fi rdzbatut pana aici.

Maternitatea a fost, cred eu, doar momentul de agitatie care a
declansat agonia launtrica pe care o inabuseam de ani in sir. Poate
ca Dumnezeu amanase furtuna de pe marea vietii mele pana ce imi
voi fi instalat cateva geamanduri: speranta si bucuria pe care mi le
aduceau copiii si sotul meu. Experienta ca intreg si experientele
care au alcatuit ulterior boala in sine au fost cel putin consternante,
si uneori chiar terifiante. Cerul albastru, care de obicei imi umplea
inima, Tmi inghimpa sufletul. Lucrurile frumoase, cum ar fi
covoarele orientale si mancarea bund, de exemplu ciorba de fasole,
ma storceau pur si simplu de vlaga. Zgomotele mi se amplificau
in urechi si fugeam de sunete si de conversatii in cautarea linistii.
Treburile marunte deveniserd probleme existentiale: cum si de ce
sa Impaturesc hainele, sa scot vasele din masina de spalat sau sa
fac cumpadraturi de rutind. Memoria nu ma mai ajuta. Nu puteam
sa citesc sau sa scriu. Iar de acolo, totul a luat-o la vale. Aceasta
alternantd de stdri, in care ba eram cuprinsd de intuneric, ba
ieseam la luming, a durat ani de zile.

Sunt multi psalmi de lamentatie, insa Psalmul 88 parea ca mi
se potriveste perfect. In traducerea din ,The Book of Common
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Prayer”, el se incheie cu propozitia , intunericul imi este singurul
insotitor.” Da, pana si unii dintre prietenii mei m-au parasit,
exceptie facand cei care acum Imi sunt cei mai dragi si adevarati
prieteni. Nu era deloc distractiv sa te afli In compania unei
persoane apatice, indiferente, deci de ce sa nu ma pdraseasca?
,Ce a apucat-0? De ce este atat de prost-dispusa? Nici macar
nu-si mai aduce aminte cum ma cheama!”

Eu sufdr de o boald cronica, de o tulburare a creierului, care
in trecut era numitd boala maniaco-depresiva si care in prezent
poarta numele, chipurile mai putin ofensator, de ,tulburare
bipolara”. Oricat ar Incerca cineva sa atenueze impactul acestui
diagnostic, cert este ca tulburarea bipolard este o ramurd a
categoriei mai cuprinzatoare de ,boli mintale grave”, numite
asa In mod nefericit. Pe cand ma apropiam de patruzeci de ani,
apelasem deja la ajutorul mai multor psihiatri, asistenti sociali
si specialisti din domeniul sandtdtii mintale, unul dintre ei
crestin, dar majoritatea necrestini. De-a lungul anilor, facusem
terapie sustinuta cu o serie intreaga de terapeuti si mi se
recomandasera multe medicamente din domeniul psihiatriei,
majoritatea generatoare de efecte secundare destul de neplacute,
dintre care prea putine mi-au atenuat, intr-o oarecare masura,
simptomatologia. Trebuie sa recunosc, in pofida aversiunii mele
fata de medicamente, cd substantele care m-au ajutat realmente
au fost un fir din funia tesutd de Dumnezeu, ca o coarda de
salvare aruncatd spre mine atunci cand intrasem in cddere libera.
Medicatia m-a ajutat sa reconstruiesc o parte din , mine insami”,
pentru a ramane in continuare mama, preotul si scriitoarea
dorita de Dumnezeu. , Funia impletitd in trei nu se rupe usor”
(Eclesiastul 4:12). Cele trei fire ale funiei mele erau: cel religios
(inchinarea si rugdciunea), cel psihologic (psihoterapia) si cel
fizic (tratamente medicale, spitalizare si exercitii fizice).

Totusi, chiar dacd se gasesc din belsug consilieri, psihiatri
si medicamente, nu am gasit pe nimeni care sd ma ajute sa imi
inteleg durerea din perspectiva vietii mele inaintea Dumnezeului
triunic. Prin urmare, scriu cartea aceasta in chip de ofranda,
asa cum as fi vrut ca cineva sa fi scris mai demult, pentru a



